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Chacun porte en soi quelques flocons de ce grand
réve blanc, le réve du Grand Nord, distillé trés tot
par la magie des livres d’enfants et des récits d’ex-
plorateurs. Pour gotiter a la douce morsure du vent
sur les joues et écouter le chuintement des raquettes
sur la neige meringuée, direction le nord du Nuna-
vik, 'ancien Nouveau-Québec, un territoire libéré
des glaces il y a 8000 ans a peine, toujours hanté
par les ours et les loups.

®

Texte et photos

CHRISTOPHE MIGEON




PARTIR — Nunawvik | Québec

ans la cuisine d’Emily Emudmuk,

des aigles pécheurs se disputent un

pauvre saumon entre un coucou
suisse et une gravure d’ours polaire. Sur
la porte du frigo, les petits-enfants affu-
blés de bonnets ou de casques de hockey
sourient de toutes leurs dents entre les fac-
tures et les listes de courses. Les Inuits
font rarement carri¢re dans les métiers
de décoration intérieure. Apres tout, voici
peu de temps qu’ils ont un intérieur. A
59 ans, Emily appartient a cette premiére
génération d’Inuits sédentarisés, les pre-
miers a avoir quitté la lande arctique, la
vie au grand air qui rend les joues fraiches
et donne la goutte au nez, calquée sur les
saisons et les animaux, pour s’entasser
entre quatre murs surchauffés. Cette
idée pour le moins saugrenue leur a été
soufflée par un gouvernement canadien
soucieux de fixer et controler les groupes
nomades au chamanisme subversif. Pour
les initier aux joies de la pantoufle, des
allocations et des coupons de nourri-
ture avaient été promis aux familles qui
scolarisaient leurs enfants. « Quand j’ai
eu 7 ans, mon pére a décidé de s’installer
ict, a Kangigsualujjuaq, ou il y avait une
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école et un dispensaire. Beaucoup en ont fait
autant. Jusqu’alors, nous vivions au rythme
des animaux, chasse au caribou et péche a
Pomble lété, chasse au phoque pendant les
longs mois d’hiver. Du jour au lendemain,
cétait fini. Mais 1l v avait encore des vieux
qui allaient et venaient avec leurs traineaux
a chiens. Alors, la police montée est venue et
a tué les chiens. Plus de chiens, plus de chasse.
Les vieux se sont mis & boire et PEtat leur a
donné de Largent pour qu’ils se taisent...» Au
cours des années 1950 et 1960, les valeurs
d’échange et de partage qui prévalaient
jusqu’alors sont soudainement remplacées
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CERVELLES DANS LA NEIGE
Elijjah Watt, 78 ans, raconte la méme his-
toire de sédentarisation par le massacre
des chiens. « Chez nous, ils sont venus vers
1963. Ils nous ont dit que c’était pour des
raisons de sécurité publique. Fe me souviens
que mon pere a pris dans ses bras son chien
favori pour le sauver, mazs les policiers s’en
sont saists et 'ont placé dans un enclos avec
les autres. IIs leur ont collé une balle dans
la téte a chacun.» Convaincus a ’époque
de leur propre impuissance devant le
pouvoir blanc et son cortége d’affolantes
inventions modernes, les Inuits n’ont

«LES HOMMES, AUTREFOIS CHASSEURS, NE SONT PLUS
JUGES QU’AU NOMBRE DE BILLETS ENFOUIS DANS LEURS
POCHES. LA “CANADIANISATION” EST EN MARCHE. »

parle dollar. Les péres de famille, dont le
statut et I'aura étaient une conséquence
directe de leurs talents de chasseurs, de
leur sang-froid et de leur générosité, ne
sont désormais plus jugés qu’au nombre
de billets enfouis dans leurs poches. La
«canadianisation» est en marche.

jamais osé protester. Peut-étre y a-t-il eu
aussi une belle part d’incompréhension
d’un coté et de 'autre. Certains racontent
que enfant d’un fonctionnaire venu du
Sud s’était fait attaquer par des chiens
et que les policiers voulaient seulement
que les familles attachent leurs chiens
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pour éviter ce genre d’accident. Une
chose parfaitement impensable dans la
culture inuk : un chien attaché s’affaiblit
et n’est bientot plus bon a rien, incapable
en tout cas de tirer un traineau. « Com-
ment chasser, comment se déplacer, comment
vivre sans les chiens ? En économisant de
Largent, ma famille a réussi a s’acheter un
des premiers modéles de motoneige, ceux qui
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avaient encore le moteur a larriére. On a
pu ainsi repartir a la chasse.» Pour autant,
il ne faudrait pas non plus idéaliser la
société traditionnelle inuite. Face a la
rudesse inouie de la vie sous ces latitudes,
ou l’obscurité des longs hivers se conju-
guait parfois au désespoir de la disette, la
piti¢ et la compassion avaient bien du mal
a se faire une place au chaud sous l'iglou :
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les infanticides de nouveau-nés de sexe
féminin n’étaient pas rares ; veuves et
orphelins ne pouvaient guére compter
que sur eux-mémes ; quant aux vieillards,
ils savaient tirer leur révérence avec une
sérénité de patricien romain sans que cela
offusque personne. L'ethnologue Jean
Malaurie évoque ce vieux qui, alors que
la nourriture s’amenuise, quitte I’iglou
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sans un mot pour quiconque, «pose ses
gants, sa pipe et s’assoit sur le bord de la
banquise [...] avant de se laisser geler de
bas en haut en plongeant ses jambes dans la
mer glacée.» Elijah, qui a passé sa prime
enfance dans le nord de la péninsule du
Labrador, a attendu I’4ge de 12 ans avant
de voir son premier arbre. Chaque fois
qu’il regarde ses mains encore marquées
par le gel prés de soixante-dix ans plus
tard, les rigueurs de la vie arctique se
rappellent a son bon souvenir. Aucun de
ces anciens ne renoncerait au confort de
son matelas et de sa salle de bains pour
retourner dormir sur la peau de caribou.
«Aujourd’hui, on en a stivement trop, mais
en ce temps-la 1l n’y avait pas assez. La vie
était dure, trop dure.»

CARTON DE LAGOPEDES

Le ceeur inuit palpite pourtant toujours au
rythme de la chasse et dela péche. Dansla
cuisine d’Emily il y a aussi un livre sobre-
ment intitulé Northern Cookbook, délicieu-
sement suranné (1967), dans lequel on
apprend a cuisiner le rat musqué ou I’écu-
reuil. Les pages égrénent d’'improbables
recettes de coeur de caribou farci, de
nageoires de phoque aux petits légumes,
de chili con carne d’orignal ou de lynx roti
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aux champignons. La country food, cette
nourriture obtenue directement de meére
Nature, source de vie et d’équilibre, est
I'une des grandes fiertés du peuple inuit.
Chaque sortie en Ski-Doo est 'occasion
d’améliorer 'ordinaire et de remplir le
congélateur. Alors que nos motoneiges
s’engagent a I'intérieur du parc national
Kuururjuagq, Jimmy Chevrier, qui pilote
le véhicule de téte, a les yeux rivés sur les
deux lignes de saules de part et d’autre de
la piste glacée. Sur certains arbres, la neige
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plumes virginales maculées de vermillon,
viendra compléter le menu. Les Inuits sont
comme a la foire et font de splendides
cartons sur ces volatiles ingénus qui, non
contents de jouer les cibles faciles dans
les branchages, descendent parfois au sol
au lieu de décamper et dressent une téte
intriguée au-dessus du tapis blanc comme
pour faire le point sur leur situation. Les
lagopédes apprennent alors a leurs dépens
que la curiosité est un vilain défaut. Les
Inuits sont pourtant loin d’étre d’effrénés

« LA NOURRITURE OBTENUE DIRECTEMENT DE MERE
NATURE EST LUNE DES GRANDES FIERTES DU PEUPLE
INUIT. CHAQUE SORTIE EN SKI-DOO EST L'OCCASION
D’AMELIORER L’'ORDINAIRE. »

semble s’étre agglomérée a l'extrémité des
branches en paquets immaculés. Ce sont
précisément ces arbres-1a qui intéressent
Jimmy. Le fusil porté en bandouliére surle
ventre est décroché et vivement épaulé. Au
premier coup de feu, les boules de neige
floconneuse s’envolent en escadrille, sauf
une, qui tombe comme une pierre. Deux
autres sont descendues dans la foulée. Ce
soir un baluchon de lagopédes, boules de

canardeurs : aucun animal n’est tué par
hasard. Selon la tradition, c’est ’'animal
lui-méme qui se livre au chasseur, géné-
ralement a celui qui le partage le plus
volontiers avec la communauté. Le gibier,
respecté, remercié, se donne et ne se vend
pas. Un petit renard roux détale a grand-
peine le long d’un talus pentu. Il s’arréte
hors d’haleine en haut de la créte et semble
défier les chasseurs qui le regardent tran-

Nunawvik | Québec — PARTIR @

02 .

03

01. Glaces sur lariviere Koroc, Parc national Kuururjuaq
02. Emily Edmuluk péche Pomble sur la riviere Koroc

03. Jimmy Chevrier fore un trou pour pecher F'omble

04. Labaie d’'Ungava devant Kangiqsualujjuaq

quillement, comme on regarde un vieil
ami s’¢loigner, certain de le revoir bien-
tot. Maitre Goupil doit savoir qu’en ces
jours de printemps il perd ses poils et que
sa fourrure miteuse ne mérite méme pas
un coup de fusil.

SCALPEE PAR UN OURS

Les Ski-Doo se glissent dans le lit ver-
glacé de la riviere Koroc. Lété, c’est un
tumulte d’eau claire et turquoise qui
ronfle et qui tonne dans le fond d’une
auge glaciaire. Au mois de mars, c’est
encore une patinoire sauvage qui fait des
blancs et des bleus sous un soleil frileux.
De chaque c6té, les bouquets squelet-
tiques des mélézes déplumés éclaircissent
la sombre toison des épinettes. La vallée
est une oasis de forét boréale au beau
milieu du désert arctique, le peuplement
forestier le plus nordique du Québec. 11

n’est pas rare d’y voir clopiner un ours
blanc, utilisateur régulier de cette voie
naturelle entre la baie d’Ungava a 'ouest
et la cote du Labrador a l’est. La ren-
contre avec Nanuk est parfois délicate.

Des histoires d’ours, nos guides en ont
plein leur musette, des rigolotes, qui se
finissent bien, et d’autres aux dénoue-
ments moins joyeux. Tous ont dii en tuer
au moins un au cours de leur carriére, si
courte soit-elle. I’an dernier, une femme
de Kangiqgsualujjuaq s’est fait attaquer
alors qu’elle se soulageait prés de sa
maison a lextérieur du village. Scalpée
et le bras réduit en charpie, la pauvre
femme n’a da son salut qu’a I'interven-
tion de son mari, qui parvint a coller
une balle de 22 long rifle dans les fesses
de lassaillant. Les méninges ruminent
encore cette sombre histoire quand, peu
de temps aprés notre arrivée au camp de
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Qamanialuk, Emily, désignée cuisiniére
de 'expédition, s*¢loigne pour chercher
du bois. Tout a coup, des cris d’orfraie
viennent déchirer le silence digne et feu-
tré de la forét. Horreur! Un ours polaire
s’en prendrait-il 4 notre cantiniére ?
«Un porc-épic! Fai vu un porc-épic!»
s’égosille une Emily enthousiasmée par
cette rencontre inattendue. La bestiole,
affolée par I’agitation soudaine, a trouvé
refuge dans I’épinette dont elle boulot-
tait ’écorce et semble s’attendre au pire
sous sa couronne d’épines. Le porc-épic
fait partie de ces animaux méridionaux
qu’on ne voyait guere dans PArctique il
y a encore quelques années. Symptome
d’un réchauffement climatique ou d’une
recrudescence de la compétition dans le
Sud? Le soir, tandis que la viande de
lagopede — étonnamment rouge — gré-
sille dans la grande poéle d’Emily, le ciel
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VIANDES FRAICHES

La viande d’animaux sauvages consti-
tue encore de 40 a 70 % du régime
alimentaire inuit : phoques, bélugas,
narvals, morses, caribous... Les Inuits
n’ont pas a respecter de quota de
chasse pour ces animaux. lls peuvent
aussi les abattre dans les parcs et
réserves. Selon eux, seul ce type de
nourriture permet de résister au grand
froid, et on ne le retrouve pas dans les
rayons du supermarché. Les droits
ancestraux a vivre la nature peuvent
parfois paraitre difficilement compa-
tibles avec l'irruption des motoneiges
et des fusils a lunette. Pourtant il faut
reconnaitre que le peuple inuit a par-
faitement conscience que son destin
est étroitement lié a celui des animaux :
il s’efforce de ne jamais les faire souf-
frir inutilement, ne se moque jamais
d’eux et ne préleve jamais plus que
ses besoins. Il ne chasse pas non plus
le dimanche, merci les missionnaires...
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Jimmy Chevrier et deux jeunes loutres
qu’il vient de tuer sur la riviéere Koroc
Un renard a Paffat

Le talentueux Jari Leduc tire avec des moufles
Larivere Koroc

Un lagopéde des saules
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clouté d’étoiles se met a réver tout éveillé,
se pare de voiles verdatres et tremblo-
tants, inonde I’horizon d’une cataracte
hésitant entre le blanc et le rose, a la
surprise de la forét qui regarde, enivrée,
éblouie. Illuminés de I'intérieur par les
chiches éclairages d’appoint, les tipis en
toile font comme de petites lanternes
couleur cannelle sous le grand feu d’arti-
fice de l'aurore boréale.

TROPHEES MALEFIQUES

Pendant que la voute céleste, manifes-
tement sous acide, poursuit son délire,
Lucas Etok, 62 ans, assis sur une glaciére
de la tente mess, fait revivre les esprits de
la glace et de la forét. Des histoires sau-
poudrées de légendes, épicées de rumeurs
s’¢chappent dans le ronflement de lalampe
agaz. Ilyacelle de cette grotte au nord de
la baie d’Ungava, réputée pour étre hantée
par des esprits mangeurs de glace et de
chair humaine. Alors qu'un homme part
ala recherche d’un ami disparu en kayak
devant la grotte, il ne retrouve que sa téte
échouée sur la greve. La téte ouvre les
yeux et se met & parler, 'adjurant de partir
au plus vite avant d’étre dévoré par les fan-
tdmes du lieu. Lucas affirme que I'anec-
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dote est véridique et, entre deux cuisses de
lagopéde, enchaine avec les esprits malins
de la riviére Koroc, capables de surgir et
de disparaitre a volonté. « Lun d’eux pour-
rait méme étre avec nous dans cette tente»,
s’empresse-t-il d’ajouter en se dégraissant
le gosier d’une longue lampée de scotch.
«Ily a quelques années de ¢a, alors que jétais
en train de chasser, j°ai trouvé non loin d’ici de
superbes bois de caribou. e wen avais jamais
vu d’aussi grands. Fe les ai attachés sur mon
traineau a larriére de la motoneige. La nuit
était déja tombée. Fai commencé a avancer
quand tout a coup j’ai senti commne une force
retenir le Ski-Doo, j’ai mis les gaz a fond
Jusqu’a sentir Podeur de briilé venant de la
courroie de transmission. Rien a faire, jétais
coincé par quelque chose que je ne voyais pas.
Fe suis descendu etj’ai détaché les bois pour les
déposer dans la neige. Tout de suite apres, jai
pu repartir sans aucun probléme... Chaque
Jots que je raconte cette histoire, j'en ai la chair
de poule!» Tandis que les sapins somno-
lent et piquent du nez, I’aiguille en berne
sous leur lourd manteau de neige, cha-
cun regagne sa tente pour trouver refuge
dans la plume du duvet. Une branche de
bouleau casse sous la morsure du froid.
Des bruissements mystéricux effleurent le

silence ouaté de la nuit. On remonte alors a
fond la fermeture de son sac de couchage
en priant les esprits d’aller se réchauffer
ailleurs. A/R

.

VOUS HESITEZ
ENCORE?

ALLEZ-Y SI...

Vous voulez découvrir le Nord en com-
pagnie de ceux qui y vivent, vous aimez
déguster des bestioles originales, vous
souhaitez pécher 'omble et tirer le lago-
péde, faire des dérapages en Ski-Doo
sur desriviéres gelées, voir le soleil jouer
les capricieux et refuser d’aller se cou-
cher, faire du skide rando la ou personne
n’a encore jamais laissé de traces...

EVITEZ SI...

Vous n’envisagez pas deux minutes de
remplacer votre bon vieux matelas a res-
sorts par un tapis odorant de branches
de sapin semées sur laneige, les histoires
d’esprits et de fantdbmes malfaisants vous
glacent le sang (il ne fait déja pas bien
chaud...), vous n'aimez que les itinéraires
bien balisés (ici on improvise beaucoup,
c’est un terrain d’aventure).

Nunavik | Québec — PARTIR @

NUNAVIK / PRATIQUE

Ce territoire presque aussi grand
que la France (507 000 km?)
correspond a la région arctique du
Québec, au-dessus du 55¢ paralléle.
C’est une terre glacée bordée d’ouest
en est par la baie et le détroit
d’Hudson, la baie d’Ungava et la
pointe septentrionale de la province
de Terre-Neuve-et-Labrador.
Depuis 1999, le Nunavik

(12000 habitants) dispose d’un
gouvernement régional autochtone.
www.nunavikparks.ca

C’est bien le probleme, car un voyage
sous ces hautes latitudes reste fort
onéreux : d’abord Paris-Montréal
avec Air Canada par exemple, a partir
de 450<€ I'A/R, puis vol Montréal-
Kuujjuaqg avec First Air (vols
quotidiens) autour de 1750€ I'A/R

et enfin vol Kuujjuag-Kangigsualujjuaq
(pour environ 350<€) avec Air Inuit,

qui assure les liaisons entre

les communautés du Nunavik.
www.aircanada.com

La meilleure saison pour visiter

le Nunavik dans de bonnes conditions
hivernales (journées suffisamment
longues, enneigement abondant, rivieres
gelées permettant le déplacement en
motoneige, températures supportables
[-15/-20°C]...) reste mars-auvril.

En été, on préférera juillet-aot.

Chacune des 14 communautés du
Nunavik posséde des infrastructures

d’accueil, dont au moins un hoétel
et un magasin général-épicerie.
A Kangigsualujjuaq : situé au milieu
du village, le Coop-Hotel propose
12 chambres doubles a partir

de 200€. Pas de petit déjeuner ;
en revanche, une cuisine est

a la disposition des clients.

Tél. : 1 (866) 336 2667
hotels@fcng.ca

A Kuujjuaq : I'auberge Kuujjuaq
Inn dispose de 36 chambres

a 170<€ environ la nuit.

Tél. : 1 (819) 964 2903
kuujjuaginn@tamaani.ca

@ Aventures Inuit. agence basée
a Montréal organise de nombreuses
formules de séjour au Nunavik pour
vivre et expérimenter le patrimoine
naturel et culturel en compagnie

de guides inuits. Activités d’été et
d’hiver (suivi de hardes de caribous,
observation d’ours blancs et
d’aurores boréales, ski de fond...)
Tél. : 1 (514) 457 3319
www.aventuresinuit.ca

@ Voyages FCNQ. Une autre agence
qui organise des activités au Nunavik
au départ de Montréal.

Tél.: 1800 463 7610

© Des activités sont aussi proposées

directement par le parc de Kuururjuag.

Tél. : 1 (819) 337-5454

L’association Tourisme Autochtone
Québec, chargée de la promotion
du tourisme dans les communautés
aborigénes du Québec.
www.tourismeautochtone.com
Le site officiel de ’Association
touristique du Nunavik.
www.nunavik-tourism.com

Kangiqsualujjuaq
.

Baie Hudson NUNAVIK

ONTARIO

Océan
Atlantique

TERRE-NEUVE-
ET-LABRADOR
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